20 октября 1982 года на московском стадионе «Лужники» после футбольного матча «Спартак» — «Хаарлем» произошла давка, в которой погибли десятки людей — а может быть, и больше. Трагедию скрывали 7 лет, а вся правда о случившемся неизвестна до сих пор. В этом фильме очевидцы событий и выжившие в давке пытаются восстановить причины произошедшего — и сохранить память о тех, кто не вернулся домой.